VENERDI SANTO TRIDUO PASQUALE

SONO ANCH’IO UN CROCIFISSO

VENERDI 15 APRILE 2022

Questa sera il tabernacolo & vuoto, la croce & nuda, chiuso
il sepolcro, gli altari desolati, ma la Messa continua sugli
ignoti calvari di una terra ove ogni picco, ogni greco, ogni preda
& un tabernacolo, un altare, una croce.

Il mio prete ha tolto anche i grossi candelieri di ferro battuto:
sull’altare non c'é che il grande crocifisso e la sua ombra fatta
anche pili grande. Questa nudita m'agghiaccia.

Ho I'impressione di trovarmi per la prima volta in faccia alla mor-
te, all'ingiustizia, al dolore, alla guerra...

Come siano arrivate queste nostre tristezze fin sull’altare, non
so: come si siano legate a quel tronco, fatte una sola cosa col
crocifisso, non so...

So che ci sono anch'io lassu, sul legno,

inchiodato sul legno...

inchiodato con la fame di tutti gli uomini,

con l'esilio di tutti,

con la desolazione di tutti,

con I'odio che fa la guerra,

con la menzogna che fa l'ingiustizia.

Son venuto per vedere e mi trovo inchiodato.

Sono anch’io un crocifisso!

Quanti siamo qui o anche gli altri..., tutti dei crocifissi.

Ogni tentativo di fuga mi & impossibile questa sera. Cristo mi fa
uomo con lui, come lui, uomo di dolore, uomo di offerta.

Le mie ragioni non tengono: i miei alibi son falsi; ci sono arrivato
per tutte le strade, con tutti i disperati, i percossi, gli affamati,
con tutti i felici, gli oppressori, i sazi...

Il crocifisso & mio: io sono nel crocifisso.

Chi mi ha condotto in chiesa questa sera? Chi m’ha gettato con-
tro codesto crocifisso enorme proprio in questo Venerdi santo?
Tutti e nessuno.

Bisognava pure che quel «resto» senza nome, che nessuno vuo-
le, che nessuno capisce, lo mostrassi a qualcuno: bisognava tro-
vargli un nome (c'é troppa orfanezza nel mio cuore!), un rifugio.
E adesso che ne so il nome, che ne vedo il volto, cos’ho gua-
dagnato?

Quando troverd uno che ha fame... non gli potro piu dire (era
cosi spiccio e comodol): «Non so chi tu sia», perché ti ho visto.
Davanti allo sguardo mortificato del mio operaio, al quale nego
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I'aumento del salario, adesso che tutto cresce, non potrd piu
voltargli le spalle, dignitoso e sdegnato, perché io non ti posso
pil licenziare, o Cristo.

Se vedro piangere, non potro piu scantonare, perché sei tu che
piangi.

Quando leggero dei morti che la guerra ammucchia, non potro
pensare che i miei dividendi crescono per la sola ragione che gl
altri muoiono, perché tu mi obbligheresti a guardarmi le mani.
E chi pud guardare delle mani, le proprie mani che grondano
sangue? Questo ho guadagnato stasera.

Il «<resto» che da anni e anni, con sforzi disumani ero riuscito a
serrare in un angolo morto della mia anima, ha rotto gli argini,
m'inonda e mi sommerge. Per la prima volta, a faccia aperta, ho
fissato in volto il mio male.

Crocifissi come te.

Ma tu, dall‘alto della tua croce, invochi perdono: noi, dalla no-
stra croce, odiamo; tu doni il Paradiso a un ladrone, noi togliamo
il pane anche all’orfano.

Tu sulla croce, sei nudo, sei I'uomo. Noi siamo obbligati a por-
tare la maschera dell'uomo forte, dell'uomo grande, dell'uomo
implacabile... fin sulla croce.

Signore, toglimi questa maschera, fammi vedere come sono,
come siamo per avere almeno pieta gli uni degli altri.

Tu ci hai comandato di amarci gli uni gli altri come tu ci ami.

Ho paura che quel giorno sia ancora molto lontano, troppo lon-
tano.

Almeno potessimo arrivare ad aver pieta gli uni degli altri!

A vivere e a morire da uomini, da poveri uomini come siamo, in

pace con noi stessil
Don Primo Mazzolari

97





