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Egregio signor Mario, 
Gentile signora Chiara, 

ho pensato di scriverle una lettera. Sì, proprio una 
lettera come si usava un tempo anche se ora si 
comunica più facilmente con e-mail, sms, mes-
saggi dei vari social network. Forse perché sono un 
po’ all’antica o forse perché una lettera ha una sua 
consistenza anche fisica, può essere letta e riletta, 
può essere portata in tasca o in borsetta, può esse-
re anche buttata via o può diventare una presenza 
cara a cui ritornare.

Scrivo proprio a lei. Lei che deve essere quel si-
gnore sui 60 anni che vedo spesso quando celebro 
la domenica in duomo, lì sull’ultima panca, as-
sorto e concentrato. Ho visto le sue mani quando 
viene a fare la Comunione: mani grosse da conta-
dino, deve venire da fuori. O forse lei è quell’al-
tro uomo più giovane, sulla cinquantina, sempre 
ben vestito. L’ho incrociata una volta sul treno, 
aveva una grossa borsa di pelle. Mi ha salutato 
con un cenno. Ritengo che sia un avvocato: l’ho 
capito ascoltando spezzoni di suoi colloqui con i 
clienti (ah, la privacy su un treno affollato…). Ma 
forse lei è quel papà sulla quarantina, che ho no-
tato più volte nell’altra parrocchia dove mi capita 
di celebrare qualche volta la domenica, un papà 
accompagnato spesso da quella che immagino sia 
la moglie, la mamma, un poco più giovane di lui 
(mi pare di averla intravista una volta in ospedale, 
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indirizzata
questa lettera?



4

deve essere un’infermiera…). Papà e mamma di 
un ragazzino sui 10 anni che qualche volta fa il 
chierichetto e di quella bambina di 4 anni, che 
spesso è con loro e che ogni tanto esce dalla pan-
ca e si mette in mezzo, nel corridoio, pensando 
forse di essere la “principessa” della chiesa… Lei 
può essere quella mamma o anche quella signora 
anziana – 80 anni, azzardo, o forse di più (ma del-
le “signore” non è gentile neppure immaginare 
l’età…) – sempre puntuale a Messa: cappellino 
anche d’estate, filo di perle al collo, borsetta vin-
tage (mi pare si dica così), … una bisnonna. O 
anche quella ragazza di poco più di 20 anni che 
viene a Messa la domenica sera. Deve essere una 
studentessa universitaria che viene da fuori: qual-
che volta – il treno forse è arrivato in ritardo… 
– viene a Messa trascinando un trolley.

Perché ho deciso di scrivere proprio a lei? Perché 
lei è un “cristiano o cristiana della domenica”. 
Non c’è niente di ironico o tanto meno di of-
fensivo in questa definizione. Non corrisponde 
certo a quella di “autista della domenica”. Ricor-
do molto bene quando da ragazzo osservavo in-
curiosito le manovre domenicali di un signore 
che abitava un paio di piani sotto di noi (vivevo 
allora a Milano). La domenica usciva regolar-
mente dal portone verso le 9 per andare sotto le 
piante del viale dov’era parcheggiata la sua auto, 
coperta da un telone grigio con verniciato sopra 
(scopo antifurto) il numero di targa. Ripiegava il 

L’autista 
della domenica...
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telone e lo metteva nel bagagliaio, dava una spol-
veratina con un piumino alla carrozzeria lucente 
dove spiccavano le cromature dei bordi (allora le 
auto erano fatte così), indossava dei mezzi guanti 
traforati, un improbabile cappellino chiaro con 
visiera e si sedeva al posto di guida, metteva in 
moto, aspettava che il motore si scaldasse, ingra-
nava la marcia con una immancabile “grattata” e 
si immetteva all’improvviso nel traffico del viale, 
procedendo poi a poco più di 30 all’ora accom-
pagnato da improperi di chi lo seguiva senza riu-
scire subito a superarlo…

No, il “cristiano della domenica” non è un cri-
stiano di serie B, un po’ impacciato e sprovve-
duto come un “autista della domenica”. Il “cri-
stiano della domenica”, il cristiano che frequenta 
regolarmente o quasi la Messa domenicale e non 
ha impegni specifici in ambito ecclesiale (non è 
cioè lettore, catechista, volontario della caritas, 
ministro straordinario della Comunione, mem-
bro del consiglio pastorale, …) è un cristiano a 
tutti gli effetti. Anzi, dal punto di vista statistico, 
è quello più facile da individuare e più utilizza-
to per definire la religiosità della popolazione. 
Un dato che da anni risulta fortemente in calo, 
soprattutto se ci si riferisce a indagini statistiche 
che non si basano sulle dichiarazioni degli inter-
vistati ma contano l’effettiva frequenza: siamo 
ora in Italia attorno al 20% circa della popola-
zione che va a Messa effettivamente (e non solo 

Il cristiano
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dice di farlo senza poi attuare questa aspirazio-
ne). In ogni caso un numero significativo che 
merita attenzione.

Un’attenzione da parte mia – è bene precisar-
lo – “disinteressata”: stia tranquillo, caro signor 
Mario, stia tranquilla, cara signora Chiara, non 
è mia intenzione proporle di diventare lettore, 
membro del coro parrocchiale, catechista, ope-
ratore del centro d’ascolto della caritas, aiuto sa-
crestano o una delle moltissime figure che – per 
fortuna – ci sono nelle nostre parrocchie. So che 
i parroci sono sempre alla ricerca di queste di-
sponibilità e forse è capitato anche a lei di essere 
raggiunto sul portone della chiesa dal parroco, 
un po’ trafelato per aver tolto in fretta i para-
menti della Messa, per sentirsi proporre – “dal 
momento che la vedo sempre presente alla nostra Mes-
sa …” – di diventare appunto lettore, catechista, 
corista o chissà cos’altro ancora. Diversamente 
dai sacerdoti, che ammiro per la loro costanza 
nel cercare aiuti di diverso genere oltre che per 
il loro encomiabile impegno (pur con la dimi-
nuzione del loro numero e l’innalzarsi dell’età), 
come vescovo non ho bisogno in prima persona 
di “reclutare” collaboratori. Sono quindi più li-
bero di rivolgermi a lei.
 
Perché allora ho sentito un forte desiderio di 
scriverle? Per proporle di prendere coscienza di 
essere – e, nel caso, di diventare ancora di più 

Una lettera 
disinteressata
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– un “cristiano impegnato”. «Visto, lo sapevo che 
c’era il trucco… anche il vescovo vuole affidarmi un 
impegno e non solo quel benedett’uomo di don Pao-
lo…», immagino sia la sua reazione. Una re-
azione molto comprensibile anche perché da 
vent’anni, o forse più, nel linguaggio ecclesiale 
c’è stato uno spostamento di significato molto 
importante e, a mio parere, di una certa gravità. 
Anni fa, infatti, quando si parlava di “cristiano 
impegnato” si intendeva un credente, uomo o 
donna, che cercava di vivere secondo il Vangelo 
nella società, nel mondo del lavoro, della scuola, 
dell’università, della politica. Una persona cioè 
che poteva o anche non avere incarichi dentro 
la comunità cristiana, ma che si assumeva la sua 
responsabilità di credente, cioè di persona che 
cerca di mettere in pratica il Vangelo, lì dove vi-
veva e lavorava. 
Da diverso tempo, invece, si intende per “cri-
stiano impegnato” quasi esclusivamente la cate-
chista, il lettore a Messa, l’operatore del centro 
d’ascolto, ecc. È facile intuire che si è trattato 
non solo di una modifica di linguaggio ma di 
una tendenza della Chiesa, forse inconsapevole 
ma non per questo meno grave, di ripiegarsi al 
suo interno e non certo di essere, come ama dire 
papa Francesco, una “Chiesa in uscita”. 
Questa constatazione non deve far venire meno 
tutto il rispetto, l’apprezzamento e la ricono-
scenza che occorre avere per chi si dà da fare in 
parrocchia o in altre realtà di Chiesa. Anche loro 
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sono tra i destinatari di questa lettera: si possono 
considerare, infatti, compresi nella categoria dei 
“cristiani della domenica”, nel senso che pure 
per loro la domenica è fondamentale. A questi 
operatori pastorali, però, sono riservate specifi-
che proposte di crescita e di formazione. 

Con questo mio scritto non voglio, però, nem-
meno proporle di essere un “cristiano impe-
gnato” come si intendeva anni fa. Più sempli-
cemente vorrei chiederle di essere cristiano e di 
esserlo e di sentirsi così sempre. Tento di spie-
garmi meglio. Non intendo suggerirle di andare 
in giro con una crocetta al collo o con una spilla 
sulla giacca e neppure di fermare le persone per 
strada per parlare loro di Gesù, né tanto meno di 
distribuire immaginette. Non consiste in que-
sto l’essere cristiano: prima di un “fare” qual-
cosa è una questione di “essere”. Provo a fare 
un esempio. Se lei è un papà o una mamma sa 
benissimo che da quando è nato suo figlio o il 
suo primo figlio, il suo essere è cambiato. Da 
quel momento, lei voglia o no, è padre o madre. 
Lo è sia quando cambia i pannolini del bimbo di 
pochi mesi, sia quando lo accompagna a scuola, 
sia quando ingaggia battaglie (perse…?) con il 
figlio o la figlia adolescente, sia quando il figlio o 
la figlia diventano grandi. Uno è padre o madre 
per sempre: è secondario che ciò si manifesti in 
maniera esplicita o sia un dato implicito della 
sua persona. 

Essere 
semplicemente e
sempre cristiano
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Così dovrebbe avvenire per il suo essere cristia-
no o cristiana. Lo è quando viene in chiesa alla 
domenica, ma anche quando si trova in famiglia, 
sul lavoro, a scuola, in vacanza, quando incontra 
gli amici e le amiche, nei momenti di svago e in 
quelli di impegno, nei periodi “su” e in quelli 
“giù”, nelle feste e nei lutti, … Non c’è bisogno 
di atteggiarsi da cristiano o di fare necessaria-
mente qualcosa, perché lo si è, appunto come si 
è sempre papà o mamma. 

Si è cristiani dal momento del Battesimo e non 
per nulla papa Francesco invita spesso a ricor-
dare non solo la data di nascita (il compleanno), 
ma anche quella in cui siamo diventati figli di 
Dio, partecipando alla Pasqua di Gesù. Penso 
che anche lei, come la grande maggioranza dei 
cattolici attuali, sia stato battezzato non molto 
tempo dopo la nascita per una scelta dei suoi 
genitori. Il fatto che lei partecipi quasi regolar-
mente alla celebrazione domenicale indica che 
diventando adulto ha fatto sua quella scelta in 
modo più o meno approfondito: ciò che conta, 
però, è che lei si consideri cristiano.
 
Essere cristiano quindi è qualcosa che fa parte 
della propria persona, non serve esibirlo, ma 
non si può neanche nasconderlo. Qualcosa che 
ci è caro e che vorremmo che altri vivessero. 
Qualcosa da proporre a chi ci sta vicino almeno 
come viene spontaneo suggerire a un amico, a 

Il Battesimo

Qualcosa che
ci è caro
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un’amica il nome di un bravo medico, l’indiriz-
zo di un negozio conveniente, l’esistenza di una 
buona scuola per i figli… (e il Vangelo è molto 
di più di tutto ciò). Qualcosa che dovrebbe ve-
nir fuori con spontaneità quando c’è l’occasione, 
ma che comunque dovrebbe in qualche modo 
trasparire sempre dal nostro modo di agire e di 
essere, dal nostro stile di vita.

Ma che cosa vuol dire essere cristiano ed esser-
lo in modo consapevole? Andare a Messa alla 
domenica? Pregare almeno qualche volta? Fare 
qualche gesto di carità? Leggere il Vangelo? An-
che questo, e su ciò ritorneremo. Ma essere cri-
stiano, avendo coscienza del dono ricevuto nel 
Battesimo, è anzitutto aver capito e accolto che 
quell’uomo Gesù, vissuto duemila anni fa, è il 
Figlio di Dio che ci ha svelato il senso della vita: 
che cioè siamo al mondo non per caso, ma per-
ché c’è un Padre che ci ha chiamato all’esistenza, 
ci ama, ci perdona, ha preparato per noi un de-
stino di gioia per sempre, non ci lascia mai soli 
come figli amati; che ciò che conta è accogliere 
questo amore (che è lo stesso Spirito Santo pre-
sente in noi) e viverlo a nostra volta dentro le 
piccole e grandi vicende della vita, dove siamo, 
e che su questo sarà giudicata la nostra vita. Es-
sere cristiano è questo e probabilmente lei lo sta 
vivendo – certo con tutti i limiti e i peccati che 
tutti abbiamo – ma lo sta vivendo. Non ci crede? 
Provo a fare alcuni esempi. 

Che cosa è 
essere cristiano



11

Pensiamo a dove lavora lei: un ufficio, un’offi-
cina, un centro commerciale, un’azienda agri-
cola, un grosso studio di avvocato, una scuola, 
… Provi a domandarsi: quando un suo collega 
o una sua collega, un cliente, uno studente, un 
fornitore, un dipendente, comunque qualcuno 
che lei conosce e che frequenta il suo luogo di la-
voro ha un problema personale (la malattia di un 
figlio, un lutto, la preoccupazione per la propria 
salute), quando ha una cosa bella da comunicare 
a qualcuno (l’attesa di un figlio, una malattia ri-
solta, una promozione) con chi si confida? Con 
lei. Ho indovinato? Penso di sì. Ma perché pro-
prio a lei? Perché lei è la persona più simpatica, 
più cordiale, più affascinante, più disponibile del 
gruppo? Forse sì o forse no. Può darsi che lei ab-
bia il dono di un bel carattere o forse deve rico-
noscere di essere una persona un po’ scorbutica, 
che cerca anche di migliorare, ma tant’è restiamo 
un po’ sempre quelli che siamo … No, non è 
questione di carattere, di cordialità, di fascino, 
… è questione che per lei i colleghi, i clienti, i 
dipendenti, i capi, gli alunni, i loro genitori, ecc. 
insomma tutti sono colleghi, clienti, dipendenti, 
capi, ecc. ma sono anzitutto persone. Persone da 
rispettare, da ascoltare, anche da sopportare se è 
il caso…, usiamo una parola grossa: da amare.
Lei non ha mai manifestato queste convinzioni, 
ma gli altri lo hanno capito e per questo vengono 
da lei. E hanno anche intuito che il fatto che lei 
sia cristiano e che vada in chiesa (anche se forse 

Trattare le persone
da ... “persone”
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lei non glielo ha mai detto, ma le cose prima o 
poi si sanno…) c’entra con il suo modo di es-
sere e di agire, c’entra con il suo trattare gli altri 
da persone, con il suo desiderio di relazione. Ma 
anche con la sua coerenza con i valori in cui lei 
crede (giustizia, onestà, solidarietà, correttezza, 
ecc.), aldilà di ogni opportunismo, e con il co-
raggio nel prendere posizione soprattutto a tute-
la dei deboli.
 
In questo momento mi piacerebbe essere davan-
ti a lei, piuttosto che scriverle, perché dialogare, 
soprattutto se fatto con cordialità e disponibilità, 
aiuta molto a conoscersi. Non solo a conoscere 
l’altro, ma anche in primo luogo a conoscere noi 
stessi e a crescere. Se fossimo a questo punto se-
duti a un tavolino del bar della piazza grande sor-
seggiando una bibita o se ci trovassimo di fronte 
su un treno a lunga percorrenza, so che lei, caro 
signor Mario, mi farebbe un paio di obiezioni. 
La prima: «D’accordo, signor vescovo (la chiamo così 
perché non so se si dice “padre”, “reverendo”, “eccel-
lenza” …), voglio essere onesto con lei e con me stesso. 
Mi ha appena detto che l’essere cristiano è qualcosa che 
dovrebbe essermi caro, qualcosa che – se ho capito bene 
– non “si fa” e neppure “si vive” perché “si è”. Eb-
bene, onestamente devo confessarle che, certo, vado in 
chiesa ogni domenica (o quasi…), ma ci vado perché 
mi hanno insegnato così da piccolo (ho 50 anni, allora 
le famiglie ci tenevano a inculcarti certe abitudini…), 
mi piace ascoltare una parola buona, avere un po’ di 

Un’obiezione 
seria
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raccoglimento per pensare alle mie cose, … insomma 
quando non ci vado sento che mi manca qualcosa. Però 
in settimana non ci penso più. E a quello che lei dice sul 
senso della vita, su Gesù Cristo, sull’amore… sì, ci ri-
fletto qualche volta anche seriamente (l’ho fatto l’ultima 
volta – me lo ricordo bene – l’anno scorso quando sono 
rimasto qualche minuto in silenzio a fianco della bara 
di mio padre nella camera mortuaria di un hospice), ma 
poi la vita – sa come è… – si è presi, travolti da tan-
te cose,… Come vede, sono proprio un “cristiano della 
domenica”». 
 
Non posso che darle ragione. Abbiamo tutti, uo-
mini e donne, una vita molto molto frenetica. 
Si deve partire al mattino, svegliare i ragazzi, ac-
compagnarli a scuola, poi correre al lavoro – rin-
graziando il Signore che c’è… – e lì fare tutto in 
fretta. C’è da finire il pezzo, rispettare le date di 
consegna, rispondere al cliente arrabbiato, sop-
portare l’ironia del collega invidioso, le paturnie 
del capo … Poi arrivi a casa alla sera sempre più 
tardi. Anche tua moglie (o tuo marito) arriva 
quasi all’ora di cena, con grande stanchezza e 
nervosismo. Si mangia con la televisione acce-
sa: sempre notizie di morti e di fatti di sangue. 
Ti metti sul divano ad ascoltare i ragazzi che ti 
raccontano della scuola e a litigare col figlio ado-
lescente che vuole stare fuori fino a tarda notte. 
E poi la preoccupazione per la mamma anziana 
che è rimasta vedova – c’è da seguire anche lei – e 
poi lo zio ottantacinquenne che non si è sposato 

Una vita frenetica
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e che è solo e non vuole nessuno… Sempre una 
grande corsa: il rischio, anzi la realtà, è che non 
si abbia mai il tempo per pensare al senso della 
propria vita, pensare a se stessi, a chi si è, a che 
cosa si è al mondo a fare. 
Anche chi è già in pensione spesso non ha una 
vita tranquilla con tanto tempo libero, tra nipoti-
ni da curare, la mamma novantenne da accudire, 
la casa da seguire, le visite mediche da prenotare 
per il marito o la moglie, un po’ di volontariato 
e così via.

Allora che cosa si può fare? Certo io mi repu-
to fortunato, come vescovo riesco comunque a 
trovare dei tempi di silenzio, di preghiera, ma a 
volte non è facile neppure per me. Cosa posso 
suggerire? Molto semplicemente di decidere di 
non lasciarsi vivere alla giornata, ma di utilizzare 
i tempi morti che ci sono nella giornata. 
Forse lei va al lavoro in auto o magari col treno. 
Può essere utile non accendere subito la radio o 
infilarsi negli orecchi gli auricolari con la mu-
sica a tutto volume o mettersi subito a leggere 
la Gazzetta dello Sport o sfogliare qualche setti-
manale. Invece si può restare qualche minuto in 
silenzio, in raccoglimento, per fare una semplice 
preghiera con le proprie parole per ringraziare il 
Signore della giornata che le sta donando: pesan-
te, certo, ma sempre un dono. E poi pensare agli 
impegni che la attendono (a volte molto assillan-
ti), alle persone che incontrerà (simpatiche o in-

Alcuni semplici 
suggerimenti
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disponenti), alle preoccupazioni e alle speranze 
per i figli. E dire al Signore: “Dammi una mano” 
(e si può dirglielo qualche volta anche durante il 
giorno). 
Lo stesso la sera mentre si ritorna verso casa: ri-
pensare la giornata, lasciare decantare le tensioni 
e le emozioni del lavoro (così si sarà anche un 
po’ più disponibili con la moglie o il marito e i 
figli), ricordare i volti delle persone che si sono 
incontrate, ripensare alle situazioni bene o male 
affrontate, prefigurarsi le preoccupazioni ma an-
che le piccole e vere gioie che di lì a poco si tro-
veranno in famiglia. E dire al Signore: “Grazie, 
perdonami, aiutami”. Si può anche recitare un Pa-
dre nostro, ricordando di essere “figlio” di Qual-
cuno; magari un’Ave Maria alla Madonna pen-
sando il santuario che ci è caro (ci si andava già 
da bambini e ancora oggi, quelle poche volte che 
si riesce a passare, si respira un’aria di casa). Si 
può ricordare una frase del Vangelo che ci ha col-
pito la scorsa domenica (di nascosto dal parroco, 
si può anche “rubare” il foglietto con le letture 
che si trova sulla panca per rileggere il Vangelo 
in settimana: il parroco sarà contento di doverne 
ordinare di più…).
Suggerimenti banali? Forse, ma aiutano. Aiuta-
no a stare un po’ con il Signore e con noi stessi 
per ricordarci il senso del nostro vivere e a fare 
in modo che le nostre giornate non siano una 
continua rincorsa, un continuo consumare il 
tempo quasi in trance, risvegliandoci ogni tanto 
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solo quando nella vita capita qualcosa di bello o 
più spesso di brutto che rompe la monotonia di 
ogni giorno. 
La vita va vissuta da protagonisti, non dobbia-
mo lasciarcela scivolare addosso come se non ci 
appartenesse. E dobbiamo reagire a quella strana 
condizione dell’uomo contemporaneo che non 
riesce più a gestire il proprio tempo: la tecno-
logia dovrebbe aiutarci a guadagnare tempo per 
noi e, invece, ci ritroviamo a passare le nostre ore 
davanti a smartphone, pc, tablet, televisione. E 
trascuriamo il desiderio che tutti, credenti e non 
credenti, abbiamo nel cuore, almeno come no-
stalgia, di dedicare tempo alla propria interiorità.

Aggiungo un semplice richiamo alla vita di 
Gesù: che cosa ha fatto il Figlio di Dio prima dei 
30 anni? Prima di cominciare cioè la sua missio-
ne dopo il battesimo nel Giordano? Ha vissuto 
una vita assolutamente normale come quella dei 
suoi compaesani (tant’è vero che quando ritor-
na a Nazareth all’inizio della sua missione, non 
possono accettare che uno di loro sia il Messia 
atteso): il lavoro come artigiano (falegname o 
carpentiere), la frequenza alla sinagoga il saba-
to, lo studio della Bibbia, le feste in paese per le 
nozze, per il raccolto, per la vendemmia o per 
circostanze religiose, i lutti, i pellegrinaggi an-
nuali a Gerusalemme, le preoccupazioni per la 
situazione sociale ed economica. Trent’anni but-
tati? Gesù ha vissuto trent’anni di vita con poco 

Nazareth e 
la vita 

quotidiana
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senso, come se Nazareth fosse stata una specie di 
“sala di attesa” aspettando che giungesse il mo-
mento della missione? O così ha dato un senso 
alla nostra vita normale, ai nostri giorni feriali? 

Mi sembra di aver capito che voleva farmi anche 
una seconda obiezione sul fatto che i cristiani si 
riconoscono da come trattano le persone appun-
to da persone, se ascoltano, danno una mano, 
vogliono bene a quelli che hanno attorno, vi-
vono coerentemente certi valori. La ascolto: «Le 
racconto quello che succede nel mio ufficio. Il mio capo è 
uno che va in chiesa, che è amico dei preti, ma è sempre 
scorbutico, tratta male le persone, è molto rigido, molto 
duro, preoccupato solo dei suoi soldi. Qualcuno sa che 
va in chiesa e dice: “Ecco vedi come sono i cristiani… 
tutti falsi”. C’è invece una signora, che lavora in segre-
teria, sempre molto disponibile e sorridente, discreta, ti 
ascolta, ti dà una mano, ti sostituisce senza pretendere 
niente, … Una volta mi sono fermato a parlare con lei, 
forse aveva voglia di sfogarsi: mi disse che aveva avuto 
una brutta esperienza, perché quando aveva 14 anni 
era morto improvvisamente un fratellino di 5 anni, e si 
era sentita molto sola, tradita da quel Dio che avrebbe 
dovuto essere buono; aveva deciso di non andare più 
in chiesa. Quindi non è necessario avere una fede per 
comportarsi bene. Che cosa aggiunge in più la fede?».

Sono sicuro che avrà ascoltato qualche volta in 
chiesa il brano del giudizio universale (lo può 
rileggere, è collocato al capitolo 25 del Vangelo 

Una seconda
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secondo Matteo). L’umanità si troverà allora di-
visa in due categorie, ma il giudizio sarà uguale 
per tutti, solo che a un gruppo Gesù dirà: “Avevo 
fame, mi hai dato da mangiare; avevo sete e mi 
hai dato da bere; ero straniero e mi hai accolto; 
ero nudo e mi hai rivestito; ero ammalato o car-
cerato e sei venuto a trovarmi”. All’altro la stessa 
cosa, ma in negativo: “Avevo fame e non mi hai 
dato da mangiare; avevo sete e non mi hai dato 
da bere; ero forestiero e non mi hai accolto; ero 
nudo e non mi hai rivestito; ero ammalato o car-
cerato e non sei venuto a visitarmi”. Tutte e due 
le categorie di persone domanderanno: “Quan-
do ti abbiamo visto affamato, assetato, forestiero, 
nudo, malato o carcerato?”. La risposta sarà: “Ero 
io l’affamato, l’assetato, lo straniero, l’ignudo, il 
malato, il carcerato che ti chiedeva aiuto”. Il Si-
gnore quindi non ci giudicherà sul fatto di esser-
ci dichiarati cattolici o praticanti, ma sull’amore. 
Questo vale per tutti, il giudizio sarà per tutti e 
non sarà soltanto per i cristiani. 
Ma c’è un aspetto particolare per il cristiano, per 
colui che ascolta il Vangelo. Infatti, fino a che 
questo racconto evangelico non era stato ascol-
tato da nessuno, l’umanità poteva essere consi-
derata divisa in due categorie: quelli che amano, 
che hanno misericordia e quelli che non amano 
e non hanno misericordia, ma entrambe le ca-
tegorie senza sapere che il destinatario del loro 
amore o non amore è Gesù. Ma nel momento 
in cui questo Vangelo è stato proclamato, accolto 
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dal discepolo, dal cristiano, nasce una terza cate-
goria: coloro che ormai sanno che nel bisognoso 
c’è Gesù. 
Il cristiano sa: questo lo responsabilizza e lo so-
stiene di più. Verrà giudicato anche lui sull’amo-
re, ma potrà affrontare con fiducia un giudizio 
esigente perché sa che nel bisognoso, che avrà 
aiutato o rifiutato, c’è Gesù. 

C’è un’altra pagina di Vangelo, sempre in quello 
di Matteo al capitolo 5, che descrive molto bene 
il cristiano. Si tratta dell’affermazione di Gesù: 
«Voi siete il sale della terra, voi siete la luce del mondo». 
Gesù non dice che dobbiamo diventare sale e 
luce, ma che come cristiani siamo sale della terra 
e luce del mondo. Quello che può succederci è 
perdere il sapore e affievolire o persino spegnere 
la luce. E quindi perdere il senso di noi stessi. 
Perché la luce non serve se non illumina altri, il 
sale non ha senso se non dà sapore ad altro. Ecco 
qual è il compito del cristiano, il significato del-
la sua esistenza da vivere con molta semplicità, 
nella quotidianità e con tutti i limiti e i peccati, 
però anche con tanta gioia. Andiamo a Messa alla 
domenica per non perdere il sapore e per tenere 
accesa la luce.

Come essere sale e luce? Mi permetto di sugge-
rire alcuni ambiti di vita normale, quotidiana in 
cui questo si realizza. Ho già ricordato l’essen-
ziale, riferendomi al giudizio finale, e cioè che 
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la vita di tutti, e in particolare del cristiano, deve 
essere caratterizzata dall’amore. Il racconto del 
Vangelo di Matteo insiste soprattutto sull’eser-
cizio di quelle che poi la tradizione della Chiesa 
definirà le “opere di misericordia”, sia corporali 
che spirituali. C’è infatti la fame fisica ma esi-
ste anche la fame di verità, di valori, di cultura. 
Si dà la nudità fisica, la mancanza di vestiti, ma 
c’è anche lo spogliamento della propria dignità. 
Esiste la malattia fisica, ma c’è anche la malat-
tia spirituale in tutte le sue tremende forme. E 
così via. Sono quindi molte le occasioni che si 
presentano nella vita quotidiana per prendere sul 
serio e attuare le indicazioni di Gesù sul giudizio 
universale.
Ho poi accennato anche alla necessità di trattare 
l’altro come persona. Sempre il brano del Vange-
lo del giudizio ci fa capire che alla base di questo 
atteggiamento ci deve essere la consapevolezza 
che nell’altro c’è la presenza di Dio, del Figlio di 
Dio, di Gesù. La prima pagina della Bibbia, in-
fatti, ci dice che ogni uomo, ogni donna – nessu-
no escluso – sono stati creati a immagine e somi-
glianza di Dio, destinati tutti ad avere la dignità 
di figlio di Dio.

Oltre a ciò, ritengo che si possa descrivere come 
un cristiano adulto può essere tale nella vita 
quotidiana facendo riferimento al senso di “re-
sponsabilità”, una caratteristica che qualifica e 
differenzia l’età adulta da quella dell’infanzia e 
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dell’adolescenza. Siamo purtroppo in una socie-
tà “adolescenziale”: espressioni quali un “ragazzo 
o una ragazza di 40 anni” sono significative per 
indicare generazioni che non vogliono diventare 
adulte. L’adulto, invece, è una persona “respon-
sabile”, che cioè mette in gioco la propria libertà 
e sa rispondere in maniera fedele alle provoca-
zioni e alle richieste della realtà e perciò ne assu-
me le conseguenze. La fede stessa è una scelta di 
libertà. Nel Vangelo Gesù usa spesso espressioni 
che cominciano con il “se”: “Se vuoi venire, se 
vuoi seguirmi, se avrete fede…”. Si possono in-
dicare alcuni ambiti dove il cristiano adulto eser-
cita la sua responsabilità di discepolo di Gesù.

Un primo ambito è la famiglia. Essa è l’ambiente 
dove le persone possono stimarsi, aiutarsi a vi-
vere, crescere, sia pur con le fatiche, i limiti, le 
stanchezze che ogni realtà familiare sperimenta. 
Il Concilio Vaticano II non ha avuto timore di 
affermare che la famiglia “si potrebbe chiamare 
Chiesa domestica” (Lumen gentium, n. 11) e papa 
Francesco nella sua recente esortazione sulla gio-
ia dell’amore ha indicato come vivere in famiglia 
l’amore descritto da san Paolo nel famoso inno 
alla carità (Prima Corinti, cap. 13; Amoris laetitia, 
nn. 90-119). 
A proposito della famiglia vorrei spendere due 
parole sulla proposta cristiana ai figli. La lamen-
tela, persino monotona, che tutti i catechisti e le 
catechiste sistematicamente presentano è che i 
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bambini incominciano il percorso del catechi-
smo senza saper fare neppure il segno della cro-
ce. Ciò significa che quasi tutti dopo il loro Bat-
tesimo non hanno più avuto o quasi la possibilità 
di incontrare nella loro famiglia l’esperienza re-
ligiosa, di conoscere Gesù, di conoscere Maria, 
di imparare le preghiere più semplici, di appren-
dere e vivere i valori del Vangelo. L’impressione 
è che spesso anche nelle famiglie dove i coniugi 
sono cristiani, dove comunque battezzano i figli 
e li iscrivono poi al catechismo, ci sia un silenzio, 
nelle parole e nei gesti, a proposito dell’aspetto 
religioso. Può darsi che alla base di questo “si-
lenzio” ci sia una disattenzione anche persona-
le alla fede (ma questo non dovrebbe succedere 
per chi è almeno un “cristiano della domenica”), 
oppure un adeguarsi al modo corrente di vivere, 
dove sembra quasi maleducato parlare di fede e 
di religione. Può darsi anche che al di sotto ci sia 
un’errata concezione della libertà dei propri figli. 
Ora è vero che la scelta della fede deve essere 
una scelta libera, ma come si propone ai propri 
figli, anche quando sono piccolissimi, ciò che ci 
sembra bene per loro, ciò che sentiamo come 
importante, ciò che ci sta a cuore e non aspet-
tiamo che siano grandi per insegnare loro, per 
esempio, la nostra lingua o la nostra cultura e i 
nostri valori, così dovrebbe essere normale offri-
re loro una conoscenza e una prima esperienza 
di Gesù. Da grandi poi saranno loro a decidere se 
confermare o no il dono della fede, se accogliere 
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o no la testimonianza di fede ricevuta in famiglia 
o se rifiutarla. 
I bambini non dovrebbero allora attendere il 
catechismo per sentire parlare di Gesù, ma do-
vrebbero averlo già conosciuto come una pre-
senza familiare nelle loro case a partire dalle 
parole e dai gesti dei loro genitori (compreso il 
loro frequentare la Messa domenicale, natural-
mente anche, se possibile, con i bambini). Non 
si tratta solo di parlare di Gesù e di far conoscere 
gli episodi del Vangelo, che i bambini ascoltano 
sempre con molta curiosità e disponibilità, ma 
di trasmettere i valori del Vangelo in un clima 
di amore e di fiducia e con scelte concrete (se 
posso permettermi un piccolo esempio della mia 
infanzia, devo riconoscere che ho imparato l’at-
tenzione ai bambini poveri quando a noi quattro 
fratelli veniva detto a Natale che dovevamo deci-
dere di dare un nostro regalo a qualche bambino 
più povero di noi). 

Un secondo ambito di responsabilità come cri-
stiani adulti è quello del lavoro. Un ambiente in 
cui, come dicevo sopra, si deve essere attenti agli 
altri, trattandoli come persone, e vivere con co-
erenza i propri valori. Il lavoro è però anzitutto 
un ambito in cui realizzare la nostra umanità, la 
nostra collaborazione alla società e allo sviluppo 
del mondo, rendendo visibile il talento che Dio 
ci ha donato a servizio del prossimo e come col-
laborazione alla sua opera creatrice. 

Essere cristiano
responsabile
nel lavoro
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Esistono certamente dei lavori con una più forte 
carica di umanità perché rivolti direttamente alla 
persona (lavori in ambito educativo, sanitario, 
assistenziale, ecc.). Ma anche gli altri mestieri, 
persino quelli più intellettuali e astratti o quel-
li più manuali e ripetitivi, hanno comunque un 
loro senso. 
Ricordo che un paio di anni fa mi ero commos-
so leggendo una lettera che mi aveva inviato una 
giovane signora che doveva ricevere la Cresima 
da adulta. Mi aveva scritto che nel cammino di 
preparazione al sacramento aveva capito che il 
suo modo di essere cristiana era quello di fare 
belle le altre donne con il suo mestiere di parruc-
chiera. Aveva capito tutto.

Un altro ambito di responsabilità è quello verso 
la società. Siamo in un tempo dove un po’ tutti 
cercano di scappare dalle responsabilità (o alme-
no di tutelarsi con un’assicurazione, se proprio 
ne devono assumere qualcuna) e di criticare 
comunque chi le riveste soprattutto in campo 
amministrativo e politico. Il cristiano invece, in 
base ovviamente alle proprie capacità, alle con-
crete disponibilità e alle occasioni che la vita gli 
offre, deve assumersi le responsabilità che gli 
competono verso gli altri, verso la società, verso 
il bene comune. Questo può avvenire nell’am-
bito del lavoro, della scuola, dell’economia, 
dell’amministrazione, della politica o anche 
semplicemente del proprio quartiere o del con-

La responsabilità
verso la società
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dominio dove si abita. E sempre con uno spirito 
di servizio, del dono e della gratuità e non con 
una logica di potere.

Sempre con riferimento alla responsabilità so-
ciale un aspetto molto importante da vivere, so-
prattutto oggi, è quello di contribuire a una cor-
retta opinione pubblica. Non intendo riferirmi 
al lavoro dei giornalisti, ma all’opinione che si 
nutre di chiacchiere al bar o dalla parrucchiera 
(ma ora anche sui social network) e determina il 
modo di sentire della gente. È importante, an-
zitutto in noi stessi, maturare delle conoscenze 
e delle convinzioni non semplicistiche, emotive, 
piene di pregiudizi. La realtà è sempre multi-
forme, i problemi hanno molte sfaccettature, le 
soluzioni spesso non sono facili da trovare né, 
tanto meno, da attuare. 
L’essere cristiani non ci rende persone che han-
no soluzioni pronte in tasca per tutto e per tut-
ti (alcuni modi di atteggiarsi di cristiani che si 
identificano con la verità, vedono solo nemici 
e sono pronti a condannare chi la pensa diver-
samente, a cominciare dai fratelli e dalle sorelle 
di fede – papa compreso –, provocano un grave 
danno alla Chiesa). Ma con pazienza e com-
petenza, partendo dai valori del Vangelo e del 
rispetto delle persone, è possibile aiutarci vi-
cendevolmente a non ragionare in modo sem-
plicistico, a rispettare la dignità delle persone, a 
non pensare condizionati da pregiudizi o classi-

Contribuire
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ficando i singoli individui in categorie.
Questo è un concreto lavoro per la pace. Asso-
lutamente indispensabile nel mondo di oggi ca-
ratterizzato da gravi e spesso nuove problemati-
che: guerre, violenze, terrorismo, fame, malattie, 
povertà, tensioni sociali (anche per motivi reli-
giosi), crisi economiche, catastrofi ecologiche, 
grandi migrazioni. 

Infine un ultimo ambito di responsabilità a cui 
siamo stati richiamati di recente da papa Fran-
cesco (cf l’enciclica Laudato si’) è quello verso 
il creato, verso l’ambiente in cui siamo inseriti. 
Una realtà che è un dono da rispettare, condivi-
dere e da valorizzare per poter consegnare que-
sto mondo intatto e possibilmente migliorato 
alle generazioni future. Un atteggiamento da vi-
vere ogni giorno, lì dove siamo, attuando quella 
che papa Francesco ha chiamato l’ “ecologia della 
vita quotidiana”, che non riguarda solo il rispetto 
della natura, ma consiste nel prendersi cura della 
qualità degli ambienti di vita e delle relazioni da 
sviluppare in essi.

Scrivevo sopra che si va a Messa alla domenica 
per non spegnere la luce e per non perdere il 
sapore del nostro essere cristiani. La domenica 
per il cristiano deve qualificarsi per la celebra-
zione dell’Eucaristia dove portare al Signore la 
settimana vissuta, affidargli quella che ci aspet-
ta, ascoltare la sua Parola, nutrirsi del suo Corpo 
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nella Comunione per imparare da Lui a vivere 
il dono di se stessi agli altri nella concretezza 
della vita quotidiana. Non si va però a Mes-
sa individualmente. La Messa è celebrata dalla 
comunità cristiana e anche se non si hanno dei 
compiti all’interno della comunità cristiana – 
non per mancanza di generosità, ma di tempo 
o di concreta possibilità –, ciò non significa che 
si è estranei a essa. Il cristiano si trova “a casa” 
in ogni luogo del mondo dove c’è la Chiesa, ma 
appartiene comunque a una comunità precisa 
(in genere la parrocchia dove abita o che abitual-
mente frequenta). La domenica dovrebbe allora 
essere l’occasione non solo per la celebrazione 
della Messa, ma per vivere anche la dimensione 
comunitaria dell’essere cristiani con momenti di 
accoglienza, di incontro, di fraternità, di condi-
visione, di formazione, di festa. 

Sto per concludere questa lettera, ma mi sembra 
giusto che come prima ho dato spazio a un pos-
sibile dialogo con il signor Mario, dia ora ascolto 
anche a lei, signora Chiara. La ascolto. «Grazie. 
Lei, caro vescovo, riferendosi a una sua possibile inter-
locutrice all’inizio di questa lettera, ha immaginato di 
rivolgersi a una mamma di quasi quarant’anni, a una 
bisnonna ottantenne, a una studentessa universitaria 
ventenne. Probabilmente la deluderò e non tanto per 
la mia età, 50 anni. Vengo a Messa quasi tutte le do-
meniche in duomo. Forse mi ha visto qualche volta, ma 
sicuramente non ha notato – c’è ancora tanta gente, so-

La signora Chiara,
una cristiana
a metà?
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prattutto quando celebra il vescovo – che non vado mai 
a fare la Comunione, perché sono una donna divorziata 
e risposata. La mia è una storia triste, come quella di 
tante altre donne. Mi sono sposata abbastanza giovane, 
ho investito molto sul mio matrimonio. Per i primi 4-5 
anni, pur tra alti e bassi, le cose sono andate abbastanza 
bene con mio marito; sono nati anche due figli. Mio 
marito era spesso in giro, lavorava anzi lavora ancora 
come rappresentante di commercio. A un certo punto 
ha cominciato a essere sempre più lontano da casa, a 
stare via per alcuni giorni, a ritornare tardi quando era 
in città … Insomma non c’è voluto molto a capire che 
aveva un’altra. Anche se i nostri bambini erano anco-
ra piccoli, la bambina 5 anni e il fratellino due anni e 
mezzo, alla fine mi ha lasciata. Può immaginare che il 
mondo mi è crollato addosso. Anche se ero cresciuta in 
una famiglia cristiana e andata a scuola dalle suore, mi 
sono sentita abbandonata, mi mancava persino il fiato 
(dopo una serie di controlli, il medico aveva concluso 
che era solo stress). Mi sono arrabbiata, tanto. Certo con 
mio marito che mi aveva tradito, ma ancora di più con 
il Signore. Però dopo un anno di sconforto e di dispera-
zione sono andata a cercare la suora, che faceva la por-
tinaia nella mia scuola e con cui, da ragazzina, spesso 
mi confidavo. Ho pianto per un intero pomeriggio e in 
qualche maniera ho capito che non potevo abbandonare 
il Signore perché Lui – non sapevo come –, era presente 
nella mia vita. Ho cercato di tirare avanti come potevo 
(anche con problemi economici), di seguire come riusci-
vo i miei figli, Giada e Matteo, di mantenere comunque 
l’impegno della Messa la domenica appena possibile con 
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i bambini piccoli. Mi sentivo molto sola e dopo qualche 
tempo ho trovato una persona, un collega di lavoro, an-
che lui divorziato, un uomo buono, attento e ben visto 
anche dai miei figli. Insomma alla fine dopo il divorzio 
ci siamo sposati civilmente. Sono 15 anni che siamo 
insieme. Lui non è credente, anche se è molto rispettoso 
nei confronti della mia fede: qualche volta viene persino 
a Messa. Lui non sente la sofferenza che sento io: quan-
do Giada ha fatto la prima Comunione ho potuto fare 
anch’io la Comunione; ma quando è stato il turno di 
Matteo ero ormai divorziata e risposata e non ho potuto 
avvicinarmi all’altare. Sono una “cristiana della dome-
nica”, ma mi sento una cristiana a metà».

Cara signora Chiara, non si è mai “cristiani a 
metà”, si è semplicemente cristiani. Ciascuno 
con il proprio cammino – di solito non molto 
lineare… – con le proprie fatiche, i propri sbagli, 
i propri peccati, ma anche le proprie aspirazioni, 
le proprie attese, le proprie speranze. Il Signore 
ci vuole bene come siamo, non butta via nien-
te della nostra vita, anche le pagine più oscure, 
quelle più dolorose o anche quelle più meschi-
ne. Ci vuole bene e riconosce sempre in filigrana 
nella nostra vita la sua immagine e somiglianza, 
il nostro essere figli e figlie di Dio. Per questo lei 
fa bene a continuare a partecipare alla Messa do-
menicale, senza sentirsi esclusa. Anche la comu-
nità cristiana non è autorizzata a condannare o a 
escludere qualcuno né per amore della verità, né, 
peggio, per amore della sua presunta purezza. 

Semplicemente
cristiani amati
da Dio



30

Ma so che c’è in lei una domanda che sarebbe 
ingiusto da parte mia eludere: chi è divorziato e 
risposato vive sempre e comunque in uno stato 
di lontananza da Dio e dalla Chiesa? Papa Fran-
cesco ha convocato due sinodi dei vescovi e ha 
scritto poi un’esortazione apostolica non soltan-
to per affrontare questo problema, ma per pre-
sentare, nella concretezza e nella complicazione 
della vita odierna, la bellezza dell’amore coniu-
gale e della vita familiare. Non ha però ignorato 
le situazioni problematiche come quella che lei 
sta vivendo e ha offerto non delle ricette pronte, 
quanto piuttosto ha indicato la via del discerni-
mento perché ogni situazione non è un “caso” 
astratto ma ha il volto di persone concrete con 
le loro storie, le loro responsabilità, i loro cam-
mini davanti a Dio, le loro coscienze. Sarebbe 
da riportare qui integralmente un’ampia parte 
del documento di papa Francesco. Mi limito a 
riprendere alcune righe dall’esortazione Amoris 
laetitia, che non hanno bisogno di commento, 
perché voglio solo dirle che c’è una strada aper-
ta da percorre. La invito poi, signora Chiara, a 
leggere personalmente quanto scritto dal papa e 
a fare un vero lavoro di discernimento sulla sua 
situazione, aiutata da un sacerdote o comunque 
da una guida spirituale. 

Scrive papa Francesco: «Ai divorziati che vivono 
una nuova unione, è importante far sentire che sono 
parte della Chiesa, che “non sono scomunicati” e non 

Le indicazioni
di papa Francesco

per i divorziati 
risposati

Dall’esortazione 
apostolica 

Amoris laetitia



31

sono trattati come tali, perché formano sempre la comu-
nione ecclesiale. Queste situazioni esigono un attento 
discernimento e un accompagnamento di grande rispet-
to, evitando ogni linguaggio e atteggiamento che li faccia 
sentire discriminati e promovendo la loro partecipazione 
alla vita della comunità» (n. 243). «Si tratta di inte-
grare tutti, si deve aiutare ciascuno a trovare il proprio 
modo di partecipare alla comunità ecclesiale, perché si 
senta oggetto di una misericordia “immeritata, incondi-
zionata e gratuita”. Nessuno può essere condannato per 
sempre, perché questa non è la logica del Vangelo! Non 
mi riferisco solo ai divorziati che vivono una nuova 
unione, ma a tutti, in qualunque situazione si trovino» 
(n. 297). «I divorziati che vivono una nuova unio-
ne, per esempio, possono trovarsi in situazioni molto 
diverse, che non devono essere catalogate o rinchiuse 
in affermazioni troppo rigide senza lasciare spazio a 
un adeguato discernimento personale e pastorale» (n. 
298). «Il colloquio col sacerdote, in foro interno [cioè 
nel sacramento della confessione o comunque 
in modo riservato], concorre alla formazione di un 
giudizio corretto su ciò che ostacola la possibilità di una 
più piena partecipazione alla vita della Chiesa e sui 
passi che possono favorirla e farla crescere» (n. 300). 
«Bisogna incoraggiare la maturazione di una coscienza 
illuminata, formata e accompagnata dal discernimento 
responsabile e serio del pastore, e proporre una sempre 
maggiore fiducia nella grazia. Ma questa coscienza può 
riconoscere non solo che una situazione non risponde 
obiettivamente alla proposta generale del Vangelo; può 
anche riconoscere con sincerità e onestà ciò che per il mo-
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mento è la risposta generosa che si può offrire a Dio, e 
scoprire con una certa sicurezza morale che quella è la 
donazione che Dio stesso sta richiedendo in mezzo alla 
complessità concreta dei limiti, benché non sia ancora 
pienamente l’ideale oggettivo» (n. 303).

Concludo questa lettera al “cristiano della dome-
nica”. Rileggendola ho immaginato un’obiezio-
ne che la signora Chiara e il signor Mario, cui mi 
sono indirizzato all’inizio e ho dialogato, potreb-
bero avanzare: “Caro vescovo, lei voleva rivolgersi a 
tutti coloro che, come noi, frequentano con una certa re-
golarità la Messa domenicale. Abbiamo apprezzato che 
si sia sforzato di mettersi in dialogo con persone concrete 
appartenenti a diverse categorie. Ma non a tutte. Per 
esempio, non si è rivolto ai giovani, che, è vero, non fre-
quentano molto, ma – l’avrà sperimentato l’estate scorsa 
partecipando alla “Giornata Mondiale della Gioventù” 
a Cracovia – si pongono sincere domande sulla fede, su 
Dio, su loro stessi, sulla Chiesa. Lo sappiamo veden-
do e ascoltando i nostri figli: per loro la partecipazione 
alla Messa della domenica non è più come una volta il 
“minimo sindacale” perché uno possa dirsi cristiano, ma 
– ce lo auguriamo – una meta da raggiungere attraverso 
un cammino di convinzione personale. Non ha neppu-
re scritto una parola per le tante persone “single”, vuoi 
per scelta o più spesso per casi della vita: ne conosciamo 
molte. O anche per le coppie che non hanno, come noi, 
il dono di essere genitori. Ha fatto poi solo un accenno ai 
pensionati, che pure costituiscono la maggioranza delle 
nostre assemblee parrocchiali. E, forse ancora più grave, 

Figli amati
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non ha parlato di chi vive forme di disabilità e con fati-
ca, grazie all’aiuto di familiari e di amici, cerca di essere 
fedele all’appuntamento domenicale”. 
È vero, non ho ricordato queste persone e si-
curamente molte altre: volevo solo scrivere una 
lettera per avviare una riflessione, non certo un 
trattato. Immagino che chi non si sentirà citato 
qui, neppure indirettamente, potrà comunque 
applicare alla propria situazione almeno alcune 
delle considerazioni svolte. Posso però assicura-
re che nella preghiera e soprattutto nella celebra-
zione della Messa cerco di ricordarmi di tutti. Il 
Signore comunque non dimentica nessuno e per 
Lui ogni uomo e ogni donna sono un figlio e una 
figlia amati nella loro individualità. Ed è ciò che 
conta.

Un ultimissimo pensiero mi prende o forse un 
desiderio: può darsi che questo scritto finisca 
nelle mani anche di chi è cristiano ma ormai non 
partecipa più neppure alla Messa domenicale. 
Magari per puro caso o perché gli è stata data dal 
parroco, quando è andato a iscrivere il proprio 
figlio al catechismo, o anche perché – e questo 
sarebbe il mio sogno – gli è stata consegnata da 
un amico, da un’amica. 
I motivi per cui si può perdere la pratica religio-
sa possono essere i più vari: ci sono coloro che 
hanno avuto un’educazione cristiana, ma sono 
entrati in crisi per una serie di ragioni teologiche 
(dogmi ritenuti inaccettabili, mistero del male, 

Il mistero 
di ogni persona
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conflitto fede-scienza…), etiche (posizioni del-
la Chiesa non condivise circa aborto, contrac-
cezione, unioni omosessuali…), ecclesiali (la 
nota affermazione “Credo in Dio, ma non nella 
Chiesa”); altri, con l’adolescenza, hanno smesso 
progressivamente di frequentare la chiesa senza 
fare una vera e propria scelta ma un po’ adeguan-
dosi a quello che facevano gli altri; altre persone 
si sono allontanate a seguito di difficoltà perso-
nali: malattie, lutti, crisi familiari. Tante situazio-
ni diverse, che solo Dio conosce. 
Mi auguro in ogni caso che la lettura di questa 
lettera per chi fosse in queste condizioni, e ma-
gari il dialogo sincero e cordiale con chi gliela ha 
consegnata, possano non tanto portare a “con-
versione” (che è comunque un dono di Dio), 
quanto piuttosto a far nascere o, meglio, a ridare 
voce a quelle domande profonde che sono nel 
cuore di ognuno, in quel mistero di ogni persona 
cui solo a Dio è dato di entrare.
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