
Miei cari fratelli, nel Duomo vecchio di Molfetta c’è 
un grande Crocifisso di terracotta. L’ha donato, qual-
che anno fa uno scultore del luogo. Il Parroco, in atte-
sa di sistemarlo definitivamente, l’ha addossato alla 
parete della sagrestia e vi ha apposto un cartoncino 
con la scritta: “Collocazione provvisoria”.

La scritta, che in un primo momento avevo scambiato 
come intitolazione dell’opera, mi è parsa provviden-
zialmente ispirata, al punto che ho pregato il Parroco 
di non rimuovere per nessuna ragione il Crocifisso di 
lì, da quella parete nuda, da quella posizione preca-
ria, con quel cartoncino ingiallito.

Collocazione provvisoria. Penso che non ci sia formu-
la migliore per definire la Croce. La mia, la tua croce, 
non solo quella del Cristo.

Coraggio, allora, tu che soffri inchiodato su una car-
rozzella. Animo, tu che provi i morsi della solitudine. 
Abbi fiducia, tu che bevi il calice amaro dell’abban-
dono. Non ti disperare, madre dolcissima, che hai 
partorito un figlio focomelico.

Non imprecare, sorella, che ti vedi distruggere gior-
no dopo giorno da un male che non perdona.
Asciugati le lacrime, fratello, che sei stato pugnalato 
alle spalle da coloro che credevi tuoi amici.
Non angosciarti, tu che per un tracollo improvviso 
vedi i tuoi beni pignorati, i tuoi progetti in frantumi, 
le tue fatiche distrutte.

Non tirare i remi in barca, tu che sei stanco di lottare 
e hai accumulato delusioni a non finire.

Non abbatterti, fratello povero, che non sei calcolato da 
nessuno, che non sei creduto dalla gente e che, invece 
del pane, sei costretto ad ingoiare bocconi di amarezza.

Non avvilirti, amico sfortunato, che nella vita hai vi-
sto partire tanti bastimenti, e tu sei rimasto sempre 
a terra.

Coraggio. La tua croce, anche se durasse tutta la 
vita, è sempre “collocazione provvisoria”. Il Calvario, 
dove essa è piantata non è zona residenziale.

(…) Da mezzogiorno alle tre del pomeriggio. Solo al-
lora è consentita la sosta sul Golgota.

Al di fuori di quell’orario, c’è divieto assoluto di par-
cheggio. Dopo tre ore, ci sarà la rimozione forzata di 
tutte le croci. Una permanenza più lunga sarà consi-
derata abusiva da Dio.

Coraggio, fratello che soffri. C’è anche per te una de-
posizione della croce. C’è anche per te una pietà so-
vrumana. Ecco già una mano forata che schioda dal 
legno la tua. Ecco un volto amico, intriso di sangue 
e coronato di spine, che sfiora con un bacio la tua 
fronte febbricitante. Ecco un grembo dolcissimo di 
donna che ti avvolge di tenerezza.

(…) Coraggio. Mancano pochi istanti alle tre del tuo 
pomeriggio. Tra poco, il buio cederà il posto alla 
luce, la terra riacquisterà i suoi colori verginali, e il 
sole della Pasqua irromperà tra le nuvole in fuga.
Un abbraccio.

(don Tonino Bello)
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